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Mobutu, roi du Zaïre. Essai de socio-
anthropologie politique à partir
d’une figure dictatoriale
Serge M'Boukou
1 Revenir sur la figure du « grand Léopard » n’est pas une entreprise anodine. De nombreux
écrits,  textes et documents divers ont été consacré à cet « animal politique » hors du
commun. De fait, cette abondance littéraire peut invalider, au fond, la présente tentative.
Néanmoins nous voulons prendre résolument position et justifier cette action théorique à
partir de l’idée forte, pour nous, qu’il n’est jamais ni trop tôt ni trop tard pour tisser la
trame des textes visant, autant que faire se peut, la compréhension du réel stratifié et
complexe,  épais  et  déroutant  dans  lequel  il  nous  est  donné de  vivre.  Dans  le  même
mouvement où il ne cesse de se dérober à notre intelligence, nous privant par là même,
des moyens de forger les outils adéquats susceptibles de permettre une saisie pertinente
des enjeux que porte l’expérience quotidienne et historique des peuples, il se présente
néanmoins à nous. Il nous incombe donc de tenter d’investir le réel. Cette production des
outils d’analyse intellectuelle est une condition sine qua non pour l’engagement d’une
action qui ait une portée sur l’épaisseur compacte du réel historique. Faisons donc le pari
selon lequel, en fin de compte et au regard de l’expérience historique : « l’arme de la
critique »  l’emporte  définitivement  sur  « la  critique  des  armes ».  Poser  cet  axiome
raffermit immédiatement nos prétentions présentes. 
2 Pour l’Afrique, Mobutu fait partie, quoiqu’on en puisse penser, des « Grands hommes » de
ces  quarante  dernières  années  qui  couvrent  la  période  postcoloniale.  Thématiser
rigoureusement et patiemment son cas est un incontournable pour toute prétention à
une  intelligence  de  l’histoire  de  l’Afrique  moderne.  Ses  frasques  mêmes,  sont
éminemment significatives pour une archéologie ou une généalogie des significations du
pouvoir  étatique  moderne  en  Afrique  noire.  Une  telle  démarche  scientifique  peut
s’inscrire dans le cadre d’une symptomatologie historique qui, rétrospectivement, peut
permettre  de  repenser  les  impasses  du  sous-développement,  les  fourvoiements  des
expériences de modernisation,  les  aridités de ce que Jean Copans appelle « la longue
Mobutu, roi du Zaïre. Essai de socio-anthropologie politique à partir d’une f...
Le Portique , 5-2007 | Recherches
1
marche  de  la  modernité  africaine ».  Par  ailleurs,  la  figure  de  Mobutu  a  souvent  été
pensée, étudiée, représentée comme un isolat, une anomalie, une sorte de protubérance
étonnante  sur  la  surface  politique  congolo-zaïroise  sinon  africaine :  une  sorte
d’exceptionnelle curiosité. Prenons résolument le parti de l’étudier, bien sûr, comme un
phénomène mais aussi et surtout comme une traduction d’un texte plus complexe, plus
obscur,  plus épais et  plus riche et  nuancé.  C’est  en cela qu’il  constitue une véritable
figure.  Son  action,  son  positionnement  politique,  ses  interventions  constituent  une
figuration qui dit, traduit,  fait signe vers autre chose. Ce qui explique le fait de vouloir
entreprendre  une  socio-anthropologie  politique.  Mobutu est  une  planche d’appel  qui
permet  de  se  projeter  vers  des  dimensions  plus  collectives,  plus  historiques  et
nécessairement plus enchevêtrées.
3  Enfin la particularité de cette courte étude tient au fait qu’elle se fonde sur un document
précis :  le  film  de  Thierry  Michel,  Mobutu,  roi  du  Zaïre1.  Nous  nous  servirons  des
matériaux présentés par cette œuvre pour opérer une coupe, prélever une « carotte », un
échantillon à  analyser  afin de  tirer  des  conclusions  nécessairement  partielles  sur  un
phénomène plus global et plus complexe. Cependant, de se baser ou de partir du film ne
nous interdira pas de tenter des approches comparatives, des analyses historiques issues
d’autres  sources.  Mais  notre  carrefour  de  thématisation  est  choisi  par  une  décision
souveraine liée à l’appréciation et  à l’intérêt particuliers portés au film de T.  Michel
comme une sorte d’hommage pour son effort de synthèse en vue de saisir la complexité
effrayante  et,  à  maints  égards  touchante  et  pathétique  d’un  personnage  ambigu.  Le
travail du cinéaste belge est, de ce point de vue, un document intéressant en ce qu’il nous
restitue,  mieux  que  n’aurait  pu  le  faire  un  texte  plus  classique,  des  couleurs,  des
ambiances, des rythmes, une atmosphère, des bruits, des paysages… autant d’éléments
qui  aident  efficacement  à  l’analyse.  Le  cinéaste  tente  de  peindre  un  portrait
cinématographique. Et, je pense que la galerie de portraits des personnages de la scène
politique africaine a une valeur analytique réellement inestimable pour la compréhension
de personnages atypiques, hauts et riches en couleurs mais aussi bien pour opérer un
retour  aux  postulats  d’énonciation  des  peintres.  On  peut  donc  percevoir,  par  reflet
paradoxal, le percevant à travers le perçu. De ce point de vue, le document de Thierry
Michel est intéressant à plusieurs niveaux en ce qu’il fournit aussi bien des éléments, du
matériau pour l’histoire,  pour une socio-anthropologie politique mais  aussi  pour une
sociologie des représentations. 
Les années de formation de Joseph D. Mobutu : une jeunesse coloniale congolaise
4 Revenir sur la jeunesse de Mobutu c’est, au fond, réexaminer les origines des trajectoires
des figures de l’Afrique indépendante au carrefour de son destin historique et moderne,
coincé  entre  les  impasses  du  sous-développement  et   de  possibles  perspectives  non
nécessairement dégagées. Né en 1930, Mobutu est une pure élaboration de la colonisation.
Son parcours en récapitule les étapes et ne cesse d’en redire, d’en traduire et donc d’en
trahir  les  signes et  les  symptômes.  D’un  certain point  de vue,  on peut dire que son
parcours est emblématique et exemplaire du rêve colonial de « civilisation » des « Petits-
noirs-d’Afrique ».  On peut considérer qu’une certaine école coloniale peut voir en lui
l’aboutissement et la réussite de son entreprise et de ses visées : fabriquer des serviteurs
zélés de l’ordre colonial. Mobutu est un personnage issu d’un espace médian, entre deux
mondes.  Il  se  mire  dans  le  miroir  colonial.  Et,  d’une  certaine  manière,  il  renvoie  à
l’entreprise coloniale le reflet de son action historique. Il n’existe que par et pour lui.
Cela, même dans ses ruades et ses bravades contre son modèle, son patron. Si l’on utilise
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la grille analytique d’une certaine sociologie coloniale, il ressort que Mobutu, comme de
nombreux  futurs  leaders  africains  de  sa  génération,  est  un  enfant  naturel  de  la
colonisation belge. On sait que son père, Albéric Gbemani est cuisinier au service d’un
magistrat  colonial  de  Lisala  et  chez  les  missionnaires  de  Scheut  dans  la  région  de
l’Equateur. Il est l’exemple même de ces individus qui « fréquentent » les colons. En effet,
les  catégories  socio-professionnelles  en  contact  avec  les  colonisateurs  donneront  les
« courtiers »  culturels  de  la  première  génération :  cuisiniers,  interprètes,  catéchistes,
sacristains, miliciens, petit personnel de maison, jardiniers… C’est parmi ces catégories
que surgiront les prophètes, les résistants, les messies... Ces personnages tenteront de
traduire le texte de la donnée coloniale en langage religieux souvent de nature mystique,
convulsive,  poétique,  fulgurante,  visionnaire,  extatique,  millénariste… Nombre d’entre
eux seront à la tête des mouvements politico-messianiques qui, précisément, entre les
années 1920-1940 tenteront de penser et d’agir en vue de la possibilité d’une Renaissance
historique : première tentative de compréhension de ce qui se passait et de la nécessité
d’une  « reprise  d’initiative »  comme l’a  si  bien  formulé  G.  Balandier.  En  face  de  ces
premiers lecteurs-traducteurs, la colonisation enverra les troupes de la réaction, contre-
offensive coloniale des élèves, enfants de la génération des prophètes. C’est la génération
des « évolués » qui,  pour beaucoup, étaient des fils de ces mêmes colonisés vivant au
contact  des  colons.  Les  enfants  issus  de  ces  milieux  sont  des  relatifs  « privilégiés »
coloniaux.   On  peut  dire  qu’ils  constituent  la  pépinière  des  futurs  fonctionnaires  de
l’administration coloniale.  Ils ne jurent que par les moyens et les leçons apprises des
colonisateurs. Aussi,  seront-ils globalement sceptiques face aux expériences mystiques
des groupes messianiques, à la validité historique de ces initiatives. De ce rapport, est
resté, jusqu’à ce jour, une certaine méfiance voire une condescendance des intellectuels
classiques  vis-à-vis  des  formes  alternatives  d’action  politique.  On  peut  poser  qu’ils
contribueront,  en  partie,  à  saper  les  bases  de  cette  tentative  alternative  et  inédite.
Mobutu s’inscrit de ce point de vue très logiquement dans une logique sociologique d’une
grande  cohérence.  Il  grandit  dans  le  sillage  du  maître  et  en  développe  jusqu’à  la
caricature hyperbolique l’admiration sinon la fascination.  La trajectoire biographique,
sociologique et politique de Mobutu ne cessera désormais de confirmer l’hypothèse que,
jusqu’au bout, il aura habité structurellement la position de membre de la domesticité
coloniale : serviteur et défenseur de l’ordre colonial. En fait, il ne parviendra jamais à s’en
sortir, ni concrètement, ni symboliquement parce qu’il en est le pur produit et qu’il en
fait structurellement partie. Le régime de Mobutu et son parcours son à lire comme une
illustration, un exemple des aboutissements subtiles et extrêmes de la colonisation. Et,
cela transparaît, comme nous essaierons de le montrer dans la longueur de son parcours
historique. 
5 Notre  deuxième  hypothèse  consiste  à  poser  que  la  trajectoire  de  Mobutu  est  une
traduction hyperbolique aussi bien que parabolique d’une grande partie de la population
africaine. D’où toute l’ambiguïté du rapport colonisateur-colonisé. Le portrait du  colonisé
est  aussi  complexe  que  celui  du  colonisateur.  La  réflexion  et  l’ensemble  des
problématiques posées par les textes d’Albert Memmi le montrent suffisamment.
6 Dès l’âge de 15 ans, Mobutu intègre les rangs de la Force Publique. Corps d’arme créé à
partir de 1885 par Camille Coquilhat au service de la défense de l’Etat indépendant du
Congo pour le compte personnel de Léopold II, roi des belges. La particularité de la Force
Publique,  outre  le  fait  qu’elle  est  une  armée  totalement  privée,  est  sa  dimension
cosmopolite et hétéroclite. Le commandement est exercé par des mercenaires de diverses
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nationalités européennes : officiers belges mais aussi suédois, danois, français, italiens…
Instrument exclusif de répression, la Force Publique s’illustre par son extrême violence
ainsi que la dimension expéditive de ses méthodes. Que Mobutu ait été membre de la
Force Publique est un indice intéressant pour l’évaluation de ses méthodes dans la gestion
de l’ordre publique et de la sûreté de l’Etat. Au fond, on peut valablement poser qu’il ne
sortira jamais de la Force Publique. Jusqu’au bout, il  demeurera un sous-officier de la
Force Publique, perpétuant et cultivant ses méthodes et procédés, obéissant et se faisant
conseiller par les ténors emblématiques de la Force Publique et acteurs majeurs de tous
les épisodes crapuleux de l’histoire mouvementée du Congo-Zaïre. L’un de ses mentors est
très certainement le célèbre colonel Louis Marlière, mais aussi des personnalités fortes
comme  les  colonels  Mallants,  De  Tembossche…  De  même  beaucoup  d’anciens  des
« gendarmes Katangais » après l’épisode de l’UMHK passeront, avec armes et bagages, du
côté de Mobutu pour se reconvertir dans le conseil auprès de l’armée nationale congolaise
(ANC). On analysera son témoignage dans le document de Thierry Michel. 
7 Ambitieux, comme tous les membres de la classe sociologique de Mobutu, ceux qu’on
appelle  déjà,  selon  la  classification  belgo-coloniale,  les  « évolués »,  il  progresse  et
manœuvre dans le cadre restreint et étroitement surveillé qui leur est octroyé. S’élever
toujours  et  si  possible  atteindre  jusqu’à  la  hauteur  fantasmée  du  maître,  telle  est
l’obsession mimétique de Mobutu et de nombreux de ses congénères. Mais dans l’espace
restreint qui est parcimonieusement accordé, les possibilités d’ascension sont rares. Dans
la compétition rude et âpre, les moyens et les stratégies utilisés et mis en place par les uns
et  les  autres  ne  seront  pas  toujours  très  légitimes.  Pour  Mobutu,  l’impératif  est  de
ressembler le plus possible à celui qui est considéré comme le plus grand des belges, le
monarque,  celui  qu’on surnomme à Léopoldville,  « Bwana Kitoko »,  le  Beau Seigneur.
Ressembler, le plus possible à son modèle, être son noir jumeau, telle est l’obsession du
jeune Mobutu. Etre le « Baudoin » des congolais. Parvenu au sommet de l’Etat, Mobutu
s’adonnera longtemps à sa lubie mimétique favorite : ressembler au roi des belges en une
touchante  gémellité :  mêmes  lunettes,  mêmes  coupes  d’uniformes,  même  air  un  peu
songeur. Il y a dans le document filmique de Thierry Michel quelques images presque
émouvantes et pathétiques qui sont des petits bijoux du genre. A l’automne patriarcal du
règne  de  Mobutu,  on  voit  un homme un peu perdu qui  n’oublie  pas  de  rappeler  la
proximité générationnelle qui le lie à son idole : « nous avons le même âge. Il [Baudouin
1er] est de septembre, je suis d’octobre.» 
8 Pour s’élever dans la maigre hiérarchie réservée aux indigènes,  il  ne ménagera ni  sa
peine,  ni  son temps ni  ses ressources :  Brevet de secrétaire-comptable,  dactylo,  sous-
officier. Dans le frémissement qui traverse l’Afrique noire et les mondes coloniaux depuis
la  seconde guerre  mondiale  et  en  particulier  depuis  la  conférence  des  peuples  afro-
asiatiques de Bandung en 1955, de nouvelles espérances sont timidement permises pour
les peuples colonisés. Les belges tentent de verrouiller le système mais la donne qui va
changer  accélérer  l’histoire  est  désormais  irrévocable.  Mobutu  se  repositionne
stratégiquement en un lieu où, il peut s’affirmer et se présenter. Il sera journaliste. Là
également, il n’est pas anodin qu’il choisisse de collaborer avec des organes de presse
situés  plutôt  dans  la  mouvance  la  plus  pro-colonialiste  de  Léopoldville,  « grâce  à
l’intervention de Pierre Davister qui passe, aux yeux de l’intelligentsia  congolaise, pour le
plus colonialiste des journalistes belges et qui jouera auprès de Mobutu, toujours, auprès
de Tshombe aussi jusqu’à son éviction, un rôle de conseiller et de confident. » Que parmi
les poulains de Pierre Davister, on retrouve précisément Mobutu et Tshombe, le leader
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fantoche  et  néanmoins  redoutable  manœuvrier  des  sécessionnistes  katangais,  est
révélateur  des  profils  alors  prisés  et  recherchés  dans  les  officines  et  cénacles
colonialistes : des hommes de main fidèles et dévoués à l’ordre colonial et susceptibles de
garantir  la  continuité  derrière  la  rupture  de  façade  de  l’indépendance.  Au  fond,  du
Katanga  de  Moïse  Tshombe  au  Congo  de  Mobutu,  nous  avons  affaire  à  la  même
configuration. Pour les belges, il s’agissait de « partir en restant ». Ce choix fera de lui un
homme informé et inséré au cœur du bouillonnement social et intellectuel de la jeunesse
congolaise.  Ancien membre de la Force Publique,  il  sera indicateur au service de ses
anciens patrons : la sûreté belge. De nombreux documents attestent cet état2 de Mobutu,
prestataire de services auprès des diverses officines de renseignements présents dans la
ville de Léopoldville Sûreté belge mais aussi C.I.A. et d’autres milieux d’affaires. Est-ce
l’une des raisons pour lesquelles, il obtiendra opportunément d’effectuer en avril, de la
névralgique et historique année 1959, un stage de journalisme à l’Office d’information et
de relations publiques du Congo (Inforcongo) à Bruxelles. En ces jours, déterminants pour
le futur Etat en gestation, c’est l’endroit précis, stratégique où il fallait se trouver : hasard,
coïncidence ou nécessité ? Toujours est-il que, c’est à ce carrefour des destins que se fera
la  rencontre  historique  dans  les  trajectoires  de  vie  de  deux  personnages.  Elle  sera
déterminante pour Mobutu, funeste pour Lumumba.
Un destin dans la tourmente de l’histoire: Patrice E. Lumumba et la mystique nationale
9 Une part du personnage de Mobutu peut se comprendre,  s’éclairer en fonction de la
figure de Patrice E. Lumumba. De même que l’ombre rehausse l’éclat des personnages
dans un tableau, de même l’éclat iconique de Lumumba donne toute sa place d’ombre à
Mobutu.  En effet,  Mobutu est  obsédé  par  Lumumba comme l’ombre  de  la  silhouette
s’accroche à  l’homme sous le  soleil  congolais  de septembre.  Et  comme cela  finit  par
fatalement arriver, l’ombre grandissant avec le déclin du soleil, a fini par engloutir et
cannibaliser l’homme. A tout point de vue, Lumumba est l’anti-Mobutu. Au-delà de la
contingence irréductible de la vie, il y aurait peut-être à creuser l’analyse pour dégager la
structure  qui  sous-tend  et  explique  les  positionnements  de  l’un  et  de  l’autre  sur
l’échiquier politique. A la veille de l’indépendance, l’intelligentsia congolaise peut être
divisée en trois grands blocs : les colonialisants, les modérés et les nationalistes. Ces trois
catégories peuvent être incarnées par les différentes personnalités Mobutu et Tshombé
pour les  premiers,  Kasa-Vubu pour les  seconds et  Lumumba pour les  derniers.   Pour
commencer à comprendre cette distribution, il faut revenir, dans une durée relativement
longue, à des considérations historiques, socio-religieuses et contextuelles. 
10 Les colonialisants sont, bien souvent, des congolais proches de la domesticité coloniale ou
des « évolués » proches de l’Eglise catholique ou des milieux de la Force publique. On y
trouve aussi des membres des grandes familles de commerçants ou de planteurs et des
aristocraties locales et ou historiques. Ils sont, au fond, proche du pouvoir. Ils ramassent
les miettes qui tombent de la table du banquet colonial. Leurs ardeurs indépendantistes
ne sont pas des plus grandes. Habitués à défendre l’ordre, ils auront beaucoup de mal à
apprécier  à  sa  juste  mesure,  la  nouvelle  tournure  de  l’histoire.  Fondamentalement
conservateurs,  seront-ils  globalement  prêts  à  opter  pour  une  indépendance  de  pure
forme dans la préservation d’une continuité de fait de la tutelle coloniale belge. Très
attachés au paternalisme, ceux qui accèderont à quelque responsabilité ne cesseront de
s’entourer de « conseillers » belges.  Bien souvent ils  se feront les  porte-paroles de la
hantise  communiste  des  milieux d’affaires.  L’extrême matérialisation de  cette  option
apparaît avec l’affaire du séparatisme katangais animé par les milieux de l’Union minière
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du Haut-Katanga (U.M.H.K.) Les quelques lignes de Ludo De Witte confirment cette ligne
analytique :  «Tshombe  et  son  parti,  la  Conakat,  sont  aux  mains  d’associations
d’Européens,  telles que l’UCOL. A sa fondation en 1956,  ce sigle désigne –n’est-ce pas
significatif ?- l’Union pour la colonisation :  l’immigration continue de colons d’Europe
doit maintenir pour des siècles le Katanga entre des mains blanches. Lorsqu’en 1958, il
devient  clair  que  les  idées  anticolonialistes  s’installent  de  plus  en  plus  au  Congo,
l’association convertit son nom en Union pour la collaboration des classes moyennes au
Katanga. Cette appellation a permis de conserver le sigle UCOL, un cri  de guerre des
colons  les  plus  combatifs.  L’UCOL  et  l’Union  katangaise,  une  organisation  de  colons
européens décidés à se battre contre « l’abandon » du Congo, ont pris le pouvoir au sein
de la Conakat et l’ont transformée en un instrument néocolonial. L’affiche africaine de ce
parti  est  constituée  de  Moïse  tshombe,  un  Lunda  issu  d’une  famille  de  grands
commerçants et de propriétaires de plantations, de Goderoid Munongo, un petit-fils de
Msiri qui fut roi des Bayeke. »3 La frange la moins radicale de cette catégorie sociologique
et politique constituera le bloc assez hétéroclite et instable des modérés.
11 Les  modérés  sont  également  issus  des  milieux catholiques  et  intermédiaires.  Ce  sont
généralement d’anciens élèves des différentes congrégations missionnaires présentes au
Congo. Beaucoup sont membres de la très influente Association des anciens élèves des
Pères de Scheut (ADAPES) qui constituera, durant toute la longueur du règne de Mobutu,
un puissant réseau d’intégration dans les cercles de la puissance au Zaïre. En ces temps de
positionnement stratégique, ces « fils » des « Monpères »  s’accommodent relativement
de solutions progressives et des arrangements différés. La figure de Joseph Kasa-Vubu est
peut-être la plus représentative de cette tendance tranquille, assez rassurante. Ancien
séminariste au tempérament plutôt placide, ce bonhomme potelé, replet, aux yeux bridés
rassure.  Son  option  politique  est  plutôt  le  fédéralisme.  La  restauration  de  l’ancien
royaume  du  Congo,  regroupant  le  Congo-Brazzaville  et  l’Angola  est  sa  principale
obsession.  Son mouvement  politico-culturel,  l’Alliance  des  Bakongo (Abako)  tisse  des
relations étroites avec l’Union pour la défense des intérêts des africains (U.D.D.I.A.) de
l’Abbé Fulbert Youlou de l’autre côté du fleuve Congo. Ce fait, est à lui seul un signe sur la
complexité de cet espace politique comme lieu de reconfiguration des entités politiques
engagées dans un processus de renaissance à partir de l’expérience coloniale qui a défini
les espaces politiques en fonction d’autres critères. Ce qui fait que certains critiques ont
étalé à longueur de colonnes leur scepticisme en soutenant l’idée selon laquelle le Congo
n’existe pas. Ils élargissent d’ailleurs cette conclusion en niant l’existence de la réalité
étatique en Afrique noire. A ce discours, il faut répondre qu’il s’agit non seulement d’une
méprise historique mais aussi d’une indolence théorique accompagnées d’une bonne dose
de préjugés européocentristes. En tant qu’entité politique, aucun espace politique n’existe
en absolu sinon comme un lieu de patience et d’efforts pour une intégration progressive
dans une entité politique cohérente. Le Congo existe bien comme une représentation et
une  volonté  forte  d’intégration  mais  comme  toute  réalité  historico-politique,  il  se
construit également dans un horizon pas toujours lisse. Aussi, les discussions historiques
voire  les  contradictions  violentes  sont  à  considérer  comme  autant  d’étapes  d’un
processus d’intégration, d’ajustement et de recomposition des variables historiques en
présence. La différence des options adoptées n’est donc pas un signe de négation ni de
faiblesse mais de vitalité de la recherche de la formule la plus adéquate. Aux sceptiques, il
nous faut répondre que le Congo est une réalité politique qui existe. Historiquement, il est
tributaire  d’une  structure  polynucléique.  Les  entités  étatiques  africaines  du  fait  de
l’expérience  coloniale  sont  une  adjonction  de  plusieurs  noyaux  historiques  reliés
Mobutu, roi du Zaïre. Essai de socio-anthropologie politique à partir d’une f...
Le Portique , 5-2007 | Recherches
6
précédemment  ou  autonome.  L’expérience  coloniale  a  œuvré  comme  un  facteur
d’unification.  Du fait  d’avoir vécu sous le même régime de servitude,  une expérience
commune s’est forgée qui devient un socle pour un destin commun. Ce qui justifie le long
processus  d’intégration et  de  cohésion.  Les  différences  d’options  ainsi  que  les  forces
centrifuges non seulement ne manquent pas mais sont normalement partie prenante de
ce processus. N’est-ce pas cela aussi la dynamique historique ?    
12 Face aux colonialisants et aux modérés se trouve le front des radicaux indépendantistes
farouchement attachés à l’idée d’une nation unie et véritablement souveraine. Ce bloc est
dominé par la haute stature et la forte personnalité de Patrice Lumumba. Sa trajectoire
biographique diffère de celles globalement attribuées aux colonialisants et aux modérés.
Il ne vient pas des milieux catholiques. Lumumba est issu des écoles protestantes. Peut-on
trouver là des éléments d’explication à son positionnement politique et éthique ? Pour ce
faire,  il  faudrait  revenir  aux  rapports  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme  en
colonie.  Ces deux entités vont constituer deux écoles aux profils très différents.  Sans
substantialiser les différences, on peut néanmoins les esquisser. L’approche catholique de
l’évangélisation ne peut s’envisager sans être comprise intégralement dans le dispositif
colonial.  Le  catholicisme colonial  vise  autant  à  évangéliser  qu’à  fabriquer  des  sujets
coloniaux. Il y a une implication et une complication entre le catholicisme et l’entreprise
coloniale. Le protestantisme s’inscrit dans une logique relativement décalée par rapport à
l’ensemble  du  dispositif  colonial.  En  effet,  les  congrégations  protestantes  sont
relativement éclatées et obéissent à des logiques relativement autonomes. L’un des signes
les plus éloquents de cette disparité en terme de positionnement est la méfiance dont
sont  l’objet  les  protestants  dans  leur  globalité.  Pour  l’ensemble  des  catholiques  en
colonie, ce sont des fauteurs de troubles qui participent plus ou moins activement, plus
ou  moins  directement  au  réveil  de  la  conscience  nationale  des  colonisés.  Pour  les
autorités coloniales et les membres du clergé catholique, les congrégations protestantes
avaient  une  responsabilité  certaine  dans  l’émergence  des  premiers  mouvements
prophétiques et  messianiques  qui  sont  les  premières  manifestations  du  réveil  d’une
conscience  nationale.  L’histoire  du Kimbanguisme est  intimement  liée  à  l’histoire  du
protestantisme en colonie. Le protestantisme sera lié à une série de faits qui induiront des
conséquences  historiques  déterminantes :  le  subjectivisme épistémologique protestant
qui encourage le libre examen, la traduction de la Bible dans les langues locales pour
rendre  le  texte  disponible,  l’encouragement  de  l’alphabétisation  dans  les  missions
protestantes. On peut dire, avec toutes les précautions nécessaires que, globalement, les
missions protestantes ne s’inscrivent pas dans les perspectives du « consensus colonial »
telle que porté par la Charte coloniale qui stipule en son article 5 que le but déclaré de la
colonisation est « d’instruire les indigènes et (…) leur faire comprendre et apprécier les
avantages  de  la  colonisation. »  Ainsi  peut-on  aisément  comprendre  l’ensemble  des
mécanismes mobilisés en vue de faire que « la socialisation légitime [puisse espérer] par
son paternalisme, préserver pour longtemps le consensus en question. Les « élites » que
l’école catholique missionnaire cherchait à former et à préparer aux responsabilités dans
la cité, participaient de cette vision du devenir de l’ordre belge au Congo. Or, ce qui s’est
produit  dans  les  années  vingt,  autour  des  prophétismes  et/ou  messianismes  afro-
chrétiens ne présageait pas, en quelque sorte, des limites de la socialisation légitime. Il
faut y lire les potentialités d’une autre intégration :  la socialisation des outsiders (au
propre et au figuré). Ainsi, par la faveur de la dynamique biblique et, principalement, du
fait de la découverte de l’individualisme protestant, une sorte de contre-culture –certes
de portée sociologique limitée- s’articule comme un espace possible de liberté à côté de
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l’espace hégémonique circonscrit par les lieux reconnus de l’intégration légitime. Dans ce
sens, l’école protestante missionnaire avait beau paraître inférieure à l’école catholique,
elle ne formait pas moins, d’après les différents témoignages des hommes fiables, une
sorte d’ « élite » morale et religieuse du pays. »4 Cette dichotomie de l’approche de la
situation et  du positionnement dans la  situation coloniale  explique la  parcimonie de
moyens dont jouissait l’école protestante au regard des moyens mis à la disposition des
collèges catholiques. Lors des grands choix pour les axes majeurs du pays, les protestants
évolueront globalement dans le sens d’une égalité des chances de tous au sein d’un espace
national qui doit se construire au-delà de la distribution confessionnelle. Il ne s’agit pas
ici de louer les vertus du protestantisme en soi. Il s’agit d’analyser comment des éléments
d’un positionnement historique ont réagi et ont permis le développement de profil et de
trajectoire dans un contexte global donné. Ainsi, la revendication et le mouvement pour
un  Etat  laïque  seront,  en  partie,  déterminés  par  le  travail  des  élites  issues  du
protestantisme. Ces quelques éléments, sans épuiser le sujet, permettent d’éclairer une
partie  du  profil  de  Lumumba  farouchement  attaché  à  la  liberté,  à  l’indépendance
nationale, à l’unité et à la laïcité. La rencontre avec Mobutu issu, lui, de l’école catholique
fera  éclater  au  grand  jour  deux  positionnements  majeurs  face  au  colonisateur.
L’impréparation aiguë qui caractérise le moment de l’indépendance donnera un relief
singulièrement tragique aux évolutions futures de l’Etat.
13 Les  événements  tragiques  qui  ensanglanteront  le  Congo  entre  1959  et  1965,  date  à
laquelle  Mobutu achève son propre  processus  d’accession à  la  magistrature  suprême
tisseront l’écrin fait de chaos et d’anarchie où le cynisme, l’opportunisme, l’égoïsme des
uns et des autres rencontreront les intérêts et les convoitises les plus variés dans un
contexte international polarisé par la paranoïa anticommuniste, par le ressentiment des
belges d’avoir perdu « le Congo de Papa ». L’ensemble de l’opinion internationale suit
avec halètement les « événements du Congo » qui constituent eux seuls une parabole des
contradictions, des tensions mais aussi des espérances d’un continent aux prises avec son
destin. Le combat Lumumba/Mobutu peut être lu comme l’affrontement de deux ordres,
de deux aspirations fortes et contradictoires : la persistance et la résistance. Lumumba
incarne la résistance et la légitimité de la jeune nation en gestation qui tente de s’affirmer
à  la  face  du monde.  De  ce  point  de  vue,  il  s’inscrit  dans  la  lignée  des  mouvements
prophétiques et messianiques qui, dans les années 20, ont tenté de thématiser l’histoire.
La  dimension iconique quasi-christique que prendra la  figure  de  Lumumba dans  son
martyre et son assassinat confirmera cette inscription dans une mythologie où la liberté
fragile tente de s’affirmer contre les forces immenses,  déchaînées de la servitude.  La
violente éclipse de Lumumba est l’issue de la confrontation en un ciel lourd de menaces
de deux astres antinomiques. Eclipsé, Lumumba n’en continue pas moins de rayonner et
d’obséder  Mobutu,  l’astre  de  la  nuit.  Certes,  nous  sommes  conscient  de  la  vision
manichéenne d’une telle distribution des rôles historiques. Mais notre but n’est pas ici de
faire une science historique mais de construire des figures d’intelligibilité qui permettent
de rendre compte, à partir de l’histoire, des grandes tendances et des lignes de forces qui
permettent de penser les évolutions historiques et politiques globales. 
14 L’obsession lumumbienne qui travaille le parcours de Mobutu trouve un de ses nombreux
dénouements  paradoxaux  dans  la  consécration  post  mortem  de  la  victime  par  le
bourreau. Le cynisme personnel ne suffit sans doute pas à rendre compte de cet épisode
étrange. On peut y lire, entre autres considérations, des tentatives de renouer les fils
rompus du sens d’une histoire avec une source de légitimité de toute action politique et
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historique en contexte de modernité postcoloniale. La difficile quête du sens de l’histoire
aux travers des fourvoiements et des pertes se construit  par et avec la nostalgie des
commencements mythiques perdus et désormais rendus inaccessibles par la monstruosité
même du sacrilège attaché au fondateur,  libérateur injustement sacrifié.  Que Mobutu
déclare Lumumba, héros national est significatif  de la victoire de l’histoire sur toutes les
tentatives  de  falsifications  et  de  réécritures.  La  persistance  longue  de  la  figure  de
Lumumba  dans  la  mémoire  collective  est,  à  elle  seule,  une  preuve  d’un  sens  qui
transcende l’histoire individuelle pour fonctionner à la hauteur d’une nation voire d’un
continent en quête de figures porteuses de son projet politique. Comprendre une part de
la trajectoire de Mobutu c’est revenir sans cesse à la figure fondatrice de Lumumba. Toute
l’histoire du Congo et peut-être de l’Afrique moderne peut s’écrire à partir de ce type de
figures fortes. Il retisse la trame ancienne de la continuité historique avant la catastrophe
coloniale. A travers lui, revivent toutes les entreprises de résistance contre les diverses
oppressions qui marquent l’histoire du continent dans son rapport non seulement avec
les puissances extérieures mais aussi avec les forces de résistance internes.  L’assassinat
devient sacrifice et lieu de récapitulation du sens qui transcende toutes les éventuelles
bassesses de l’individu privé pour exalter et magnifier le personnage désormais purifié
par l’épreuve historique dont il devient le vainqueur définitif reléguant son antagoniste
dans la plus grande des béances. Désormais, le faux vainqueur n’aura de cesse de combler
sa béance,  son vide et  son insignifiance historiques par un usage hyperbolique de la
surenchère  à  l’héroïsation.  Raturer  la  béance :  se  tenir  lui  aussi  aux côtés  du héros,
trouver une place à jamais occupée, sortir à force de bruits, d’artifices et de subterfuges
d’une marginalité définitive, errer autour de la figure du héros en un exil sans espoir de
rédemption, telle sera la coupe amère, lot de l’intrigant. 
15 Nous nous trouvons au cœur de la conjugaison baroque que sera le personnage de Mobutu
tout  au  long  de  ses  trois  décennies  de  pouvoir  à  la  tête  de  l’un  des  pays  les  plus
scandaleusement riches d’Afrique noire et pourtant l’un des plus misérables.
Du Président-fondateur au « Grand Léopard » : la conjugaison baroque
16 Le parcours biographique de Mobutu tel que nous le livre Thierry Michel est l’histoire
d’une véritable escalade en vue de  l’hypercapitalisation du pouvoir. Ainsi voit-on, tout au
long du document,  un être  engagé dans  une course  effrénée pour  le  pouvoir  et  son
affirmation  la  plus  bruyante  et  la  plus  spectaculaire.  Comme  miné  par  la  mauvaise
conscience  d’avoir  activement  contribué  à  la  dérive  de  l’indépendance  nationale,  il
voudra fonder à son tour ce qu’il avait essayé de dé-fonder. L’obsession de la fondation
d’un ordre nouveau sera un vrai leitmotiv de sa durée politique. Il  voudra apparaître
comme le héraut, le combattant de l’unité et de l’intégrité du territoire. Il parviendra
même,  jusqu’à  un  certain  niveau,  à  apparaître  comme  tel aux  yeux  d’une  certaine
opinion. Sauf que le fait d’avoir contribué à évincer le Père du nationalisme congolais le
plus authentique et le plus passionné inscrira d’emblée toutes ses tentatives dans une
illégitimité foncière et irrévocable. Après avoir systématiquement réduit au silence ou
 démantelé toute opposition ou toute expression d’une forme quelconque de nationalisme
d’inspiration authentiquement lumumbiste, Mobutu désormais seul maître à bord fonde
le Mouvement populaire de la révolution (M.P.R.-Parti-Etat) qui théoriquement incorpore
tous les ressortissants du pays « des ancêtres aux fœtus ». Lui-même est bombardé du
titre  de  Président-fondateur.  Une  philosophie  politique  tient  lieu  d’armature
philosophique et politique à ces pratiques de concentration du pouvoir : le mobutisme. Il
est intéressant de noter que même dans les productions les plus marquantes du règne de
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Mobutu, la marque des lumumbistes demeure comme le motif qui donne sens. Le M.P.R.
lui-même est une dénomination d’inspiration lumumbiste à travers le travail et la pensée
de celui que l’on peut considérer comme l’un des lumumbistes le plus authentique: Pierre
Mulele. Dans la somme de l’historien congolais I. Ndaywel è Nziem consacrée à l’histoire
du Congo, on peut retrouver ces lignes intéressantes qui disent combien le travail de la
pensée et de l’œuvre Lumumba continue d’habiter, de circuler au cœur même du système
Mobutu. A partir du coup d’Etat de novembre 1965 qui stoppe toutes les dynamiques
véritablement  politiques  en  cours,  un  no  man’s  land  politique  s’ouvre.  « Comment
combler le vide politique ? Par un grand parti des masses ? L’idée n’était pas neuve. En
1956, le groupe « Conscience Africaine », dans son élan nationaliste… y avait déjà songé.
Lumumba caressant ce rêve avait voulu donner à son M.N.C. cette même envergure mais
il n’y parvint pas complètement. En annonçant à Mbandaka en avril 67 son intention de
créer un parti, c’est précisément un projet similaire de grand parti de masse que l’ancien
secrétaire  d’Etat  à  la  présidence  du  conseil  [qu’était  précisément  Mobutu]  entendait
concrétiser mais sous un sigle nouveau, sous peine de perdre le bénéfice d’en être le
fondateur »5.  Ces concepts de mouvement,  de populaire et  de révolution ont de quoi
étonner sous le patronage d’un Mobutu à moins d’y entrevoir une inspiration en amont.
Les lignes qui suivent doivent être citées in extenso dans la mesure où elles élucident un
point déterminant de la hantise lumumbo-muléliste de Mobutu : « Il a fallu que soient
publiés les Mémoires de la compagne de maquis de Mulele, Léonie Abo, pour trouver une
explication à  cette  inspiration soudaine.  Celle-ci  serait  née  en effet  de  la  révolution
muleliste. Lors de leur progression vers le nord du Kwilu pour traverser le Kasaï et établir
une jonction avec le maquis de l’Est, Léonie rapporte que Mulele et Bengila se sont livrés à
une activité « livresque » intense. Elle se risqua à interroger son mari pour savoir ce qui le
préoccupait tant. Mulele lui-même répondit, un paquet de feuilles à la main : « quand
nous rencontrerons les combattants de l’Est, nous formerons ensemble un Mouvement
Populaire  de  la  Révolution.  Les  textes  ont  déjà  été  rédigés.  Jadis,  si  tu  parlais  de
révolution, on te tuait. Maintenant le nom de révolution est devenu très populaire parmi
les  masses.  Nous  allons  regrouper  tous  ceux  qui  refusent  l’esclavage  et  l’oppression
étrangère.  Nous  devons  avoir  avec  nous  les  ouvriers  et  les  paysans  mais  aussi  les
commerçants et les intellectuels, les chefs coutumiers et même les simples soldats. Le
Mouvement populaire de la révolution mettra les affaires du Congo entre les mains des
enfants du Congo. » Léonie Abo poursuit son récit en rapportant cet autre incident… » Il y
a quelques semaines,  lors d’une fuite devant l’armée,  aux environs d’Eyene,  Mulele a
perdu ses  manuscrits  (sur  la  création d’un MPR).  Pourvu que  l’armée ne  les  ait  pas
récupérés. Mulele s’occupe fiévreusement à reconstituer ses documents »… (Martens L.
1991 :  202-203). Bien après, lorsque le MPR sera créé par Mobutu et que les partisans
désorientés questionneront leur chef pour savoir quelle conduite adopter, celui-ci sera
obligé de leur tenir le langage de la franchise.  « Moi-même (Mulele) j’avais rédigé au
maquis, dans les environs d’Eyene, des documents pour créer le Mouvement Populaire de
la  Révolution.  Les  militaires  s’en  sont  emparés… Maintenant  Mobutu  qui  a  toujours
combattu la révolution et le peuple, et qui continuera à le faire, copie nos idées et nos
mots d’ordre pour vous désorienter ! »6 
17  
18 On peut donc considérer, au vu des différents éléments détaillés et au vu d’une certaine
cohérence analytique que l’histoire  du M.P.R.  n’est  autre  que l’histoire  d’une longue
usurpation  de  l’héritage  lumumbiste.  Le  Président-fondateur  articule  son  action
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fondatrice sur le socle théorique et intellectuel du nationalisme congolais qu’il a toujours
combattu et dont il  a décapité les leaders et  les théoriciens pour mieux en assimiler
l’héritage.
19 Au titre de Président-fondateur, il ne cessera d’ajouter des titres tous plus révélateurs les
uns que les autres de l’obsession du pouvoir. « Le grand Léopard » symbole de puissance
mais aussi de férocité et de félonie. Les « Pères de la nation » ont en Afrique noire, pour
tendance de remobiliser l’imaginaire autour de la symbolique traditionnelle. Ainsi peut-
on  rédiger  de  vrais  traités  de  « zoologie  politique »  à  travers  les  surnoms  qu’ils  se
donnent. C’est bien souvent l’exaltation de la puissance, de la force ou de la cruauté. On
peut déplier le long catalogue de cette zoologie politique et dénombrer un échantillon
impressionnant.  Ainsi  du  « grand  Bélier »  (Côte  d’ivoire)  au  « Grand  Silly »  (Guinée
Conakry) en passant par le « Caïman » (Congo) pour aboutir au « Léopard » (Zaïre), la
zoologie politique africaine est à étudier au niveau de la symbolique qu’elle subsume. 
20 Peut-être,  nous  faudrait-il  revenir  plus  particulièrement  sur  le  surnom  de  « Grand
Léopard » autour duquel Mobutu érigera un véritable culte quasi-totémique avec une
héraldique. Le commentaire de Aubert Mukendi dans le document de Thierry Michel est
intéressant mais trop symbolique, implicite, voire énigmatique. Le témoin insiste sur « la
nature féline » de Mobutu. Que veut-il dire lorsqu’il affirme : «Il y a un caractère traître
chez  le  léopard. Il  a  toutes  les  apparences  d’un homme.  Il  parle  comme un homme,
fonctionne comme un homme mais ce n’est pas homme. C’est un félin… Des hommes se
promènent dans la forêt et le léopard est juché dans les hauteurs des arbres. Il fond sur
vous sans que n’y preniez garde… » On peut penser qu’il y a un rapport étroit avec les
significations symboliques portées par l’organisation secrète des hommes-léopards : les
Aniota. Ce groupe est un des symboles de la résistance contre les troubles sociaux induits
par les diverses invasions arabes et européennes.  Vaincus sur le terrain de la guerre
ouverte, les Aniota se sont reconvertis dans l’action secrète et la guérilla. On ne sait pas
encore  avec  clarté  où  s’arrête  l’action  de  résistance  et  où  commencent  les  dérives
mafieuses. Comme toutes les organisations opaques, la figure de l’Aniota coïncide avec la
terreur de l’exercice d’une violence qui peut à tout moment s’abattre sur une victime
désignée par les décrets mystérieux d’officines occultes. Les Aniota s’inscrivent dans la
longue lignée des sociétés secrètes de résistance à l’ordre colonial. Mais elle coïncide aussi
avec  les  notions  plus  ambiguës  de  duplicité,  de  secret,  de  double-jeu,  de  violence,
d’arbitraire, de menace sourde, de terreur, de lâcheté… Par l’adoption du signe des Aniota
(le léopard), Mobutu s’inscrit symboliquement dans leur sillage. La difficulté à qualifier et
à situer la ligne d’action des Aniota est assez cohérente avec les notions de traîtrise, de
surenchère de la violence, de délibérations secrètes suivant des logiques obscures que l’on
ne cesse de retrouver dans la trajectoire du « Grand léopard »7.  
21 Chez Mobutu, il y a une compulsion à la sollicitation symbolique et l’accumulation des
titres  qui  révèle  parfois  des consonances  véritablement  inquiétantes.  « L’aigle  de
Kawele »  fait  référence  à  la  somptueuse  résidence  de  Mobutu  au  cœur  de  la  forêt
équatoriale mais il rappelle surtout le trop fameux Berchtesgaden (le nid de l’aigle Hitler).
On retrouve d’ailleurs dans le discours de Mobutu des accents hitlériens lorsqu’il pose
qu’au « Zaïre de Mobutu » il n’y avait place que pour : « un seul Père, une seule Mère, un
seul Pays et surtout… un seul Chef.» Ces mots, relayés par les organes et les moyens de la
toute-puissante  Mopap  (Mobilisation  politique  et  animation  populaire)  répétés
obsessionnellement dans tous les organes de presse, dans tous les grands rassemblements
politiques,  tout au long du règne de Mobutu font inévitablement penser aux accents
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hitlériens du « Ein volk, ein Reich, ein Fürher ». La mystique du chef ne connaît plus de
mesure lorsque Mobutu change son nom sous prétexte d’inaugurer une politique dite de
l’ « Authenticité ». De Joseph Désiré Mobutu, il devient Mobutu Sesse Seko Kuku Ngenbdu
wa Zabanga :  le  guerrier tout-puissant et  victorieux à qui  rien ne résiste.  Sesse Seko
signifie  aussi  l’Eternel,  celui  qui  dure.  Progressivement,  il  s’achemine  vers
l’autohéroïsation. La propagande politique fait de lui le héros par excellence du peuple
zaïrois. Pour tous, il devient le « Elombe », le héros victorieux. Dans les sommets de son
escalade, il flirte avec une certaine messianité. Le texte du citoyen Engulu est un modèle
du genre : « Notre religion est basée sur la croyance en un Dieu Créateur et le culte des
ancêtres… Notre Eglise est le M.P.R. Son chef est Mobutu, nous le respectons comme on
respecte  le  Pape.  Notre  loi,  c’est  l’authenticité… Notre  évangile  est  le  mobutisme,  le
Manifeste de N’Sele… Que vient faire le crucifix dans tous nos édifices publics ? Il doit être
remplacé par l’image de notre Messie (le président Mobutu). Et les militants auront à
cœur de placer à ses côtés sa mère glorieuse, Mama Yemo, celle qui donna le jour à un tel
fils. La Sainte Vierge était aussi honorée comme mère du Prophète Jésus.» Pour  asseoir,
confirmer et consolider visuellement toutes ces attributions, une scénographie est pensée
et travaillée lors des apparitions publiques de Guide qui oscille entre le sauveur canne
mosaïque à la main et le Roi-Messie à toque de léopard qui trône sur une peau de léopard
entouré d’un peuple, plus ou moins sincère, de dévots éperdus en hymnes et en chansons,
en danses et chorégraphie. 
22 La  survisibilité  dans  laquelle  il s’installe  fait  de  Mobutu un personnage  baroque  qui
conjugue une série de références issues de mondes divers. Il les bricole allègrement en un
mélange précaire qui ne s’embarrasse pas de contradictions. Le délire du pouvoir qui
s’enroule sur lui-même et se donne en spectacle à lui-même et au monde, s’accompagne
d’un  étalage  inouï  de  luxe  qui  est  une  vraie  perversion,  un  déséquilibre  total  des
mécanismes classiques de l’échange plongeant ainsi les rapports économiques dans une
disproportion sans commune  mesure. 
La perversion des mécanismes de l’échange : signes, biens, femmes
23 Cette situation générale engendre et se traduit par un certain nombre de conséquences
sur les fondamentaux sociaux. Si les échanges font la société, le contexte mobutien a des
répercussions significatives sur le fonctionnement général de la société. 
24  Ainsi le traitement de la circulation libre de la parole et de l’expression en règle générale,
est soumis à un contrôle drastique. La police politique traque l’information de manière
forcenée. L’Eglise, les jeunes, les dirigeants politiques et plus globalement le peuple sont
soumis à une surveillance continue : enrôlement de force dans les rangs de l’armée des
étudiants grévistes, crises multiples avec les autorités de l’Eglise qui osent émettre des
critiques  sur  certaines  orientations  politiques :  alerte  sur  la  dérive  messianique  du
mobutisme, suppression des prénoms chrétiens etc. A la place, il est mis en place une
sorte de monopole du discours mobutiste qui seul tient lieu d’instance d’énonciation de la
vérité et de  la norme. On peut classer cette tentative de contrôle des signes, du discours
et de l’expression dans le cadre de l’étouffement systématique de toute émergence d’une
pensée autre que celle du Guide. Le contrôle de la pensée, coïncide avec le contrôle du
pouvoir. L’affirmation du leadership du Guide passe par une tentative de contrôle de la
pensée  et  de  l’expression.  Le  contrôle  des  signes  passe  par  l’imposition  des  modes
vestimentaires  par  exemple.  Ainsi,  Mobutu,  sous  prétexte  d’adoption  d’une  politique
d’authenticité, interdit le port du costume classique et de la cravate, le remplaçant par
une  tenue  « authentique »  aux  lignes  d’inspiration  maoïste  et  coréenne  nommé
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« abacost » (A bas, le costume), les femmes sont interdites du port du pantalon  ou des
jupes, l’usage du titre de monsieur ou de madame est interdit au profit de celui de citoyen
ou citoyenne etc.  Police de la pensée,  de l’expression,  du goût,  de la vie,  telle est  la
déclinaison du pouvoir du « Grand léopard ».
25 Les biens n’échappent pas aux mécanismes de perversion des échanges.  A la mesure de la
zaïrianisation  qui  est  en  fait  la  confiscation  des  biens  des  étrangers  au  profit  des
nationaux correspond, la confiscation des biens et des richesses de l’Etat et de la nation
au profit des membres de la nomenklatura politique et des membres de la famille et de
l’entourage proche du Guide. Ces biens ne sont pas administrés raisonnablement. Il en
résulte une grande campagne de détournement des fonds publics. Le plus grand nombre
n’en bénéficie pas. Le déséquilibre dans la répartition des richesses dont regorge le pays
plonge  le  pays  dans  les  impasses  de  la  crise  économique et  de  la  dette  colossale.  A
l’inverse, le clan présidentiel sombre dans un étalage pompeux des richesses. Les circuits
de  l’échange  des  biens  sont  systématiquement  détournés  au  profit  de  bénéficiaires
occultes. Au-delà des biens, c’est véritablement les valeurs sociales qui sont atteintes, le
contrat social est trahi dans toute sa force.  La crise sociale qui atteint le Zaïre de Mobutu
est une poursuite de la logique initiée par la colonisation à savoir une confiscation de
l’ensemble des richesses  du pays au profit  de quelques privilégiés  illégitimes et  sans
scrupules. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que le pillage systématique dont le Zaïre est
l’objet  se  fait  toujours  avec la  complicité  des  mêmes milieux d’affaires  qui  depuis  la
colonisation et les épisodes du Katanga écrèment l’ensemble du potentiel du pays avec
l’aide  des  élites  procolonialistes.  Le  projet  colonial  d’une  rupture  de  façade  dans  la
continuité fondamentale du système colonial trouve en Mobutu, un auxiliaire opportun.
Dans un tel contexte, le discours nationaliste de Mobutu sonne comme une cymbale vide. 
26 Pour  compléter  l’ensemble  du  système  de  la  perversion  des  échanges,  le  régime  de
Mobutu se caractérise par la désorganisation du système de la circulation et de l’échange
des femmes.  La généralisation des trafics de toutes sortes passe par une prostitution
érigée au rang de norme. Mobutu lui-même, instrumentalise les femmes à des fins de
contrôle  aussi  bien des  adversaires  politiques  que de  ses  propres  collaborateurs.  Les
femmes en postcolonie sont aussi des lieux d’affirmation du pouvoir que l’on a tendance à
associer  à  la  virilité.  Il  y  a  un  lien  à  éclairer  à  ce  niveau.  La  compréhension  de  la
corruption généralisée du système de Mobutu et plus généralement de régimes africains
des temps postcoloniaux passe par la compréhension du rôle réel et symbolique joué par
les femmes dans l’ensemble du dispositif. Comment décrypter l’énigme de la place des
femmes non en tant que citoyennes politiquement actives mais comme objets de luttes
symboliques entre hommes politiques dans un espace presque exclusivement masculin.
Pour  en avoir  une idée,  faudrait-il  revenir  aux écrivains  et  aux artistes.  Le  meilleur
peintre de cette énigme est peut-être l’écrivain congolais Sony Labou Tansi8. Il semblerait
qu’à un certain niveau, l’économie générale du commandement et du pouvoir passe par la
luxuriance  de  son  style  de  vie,  la  théâtralisation  mais  aussi  l’exercice  « virilité
universelle »  du  Guide  qui  s’affirme par  sa  capacité  à  posséder  tous  les  sujets  et  en
particulier les épouses et les filles de ses concitoyens. Achille Mbembe relève à propos cet
aspect des choses : « Les signes du commandement et de la souveraineté doivent être
déployés avec un faste et une intensité suffisamment brute, faute de quoi l’éclat de ceux
qui exercent les fonctions d’autorité diminuerait. Mais commander, c’est par- dessus tout,
fatiguer les corps des sujets,  les déforcer,  non pas tant dans le but d’en faire croître
l’utilité que dans celui d’en extraire le maximum de servilité. Commander, c’est en outre,
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éprouver  publiquement  un certain contentement  à  bien manger  et  à  bien boire ;  et,
comme l’affirme S. Labou Tansi, passer le plus clair de son temps « à pisser le gras et la
rouille dans les fesses des fillettes.» La fierté de posséder un pénis actif doit, par ailleurs,
être  théâtralisée  (droit  de  cuissage,  polygamie,  entretien  des  concubines…)  Et  la
subordination inconditionnelle des femmes au principe du plaisir mâle doit rester l’un
des piliers de la reproduction du cycle phallocratique.»9  Que toutes les femmes du pays
dansent à se rompre les hanches avec l’effigie du Guide chevillé au corps est une sorte
d’affirmation de son emprise sur toutes les femmes du pays. Comment rendre compte du
mystère de cette  véritable  érotique du pouvoir ?  Le  documentaire  de Thierry Michel
insiste sur cet aspect du personnage du Guide à travers le témoignage des ministres et
d’un certain nombre de commentateurs. Ces éléments présents dans le documentaire de
Thierry Michel  ouvrent sur une réflexion plus importante et  plus approfondie sur le
statut et les différentes significations du corps dans l’histoire et la pratique politique
africaine  depuis  les  temps  anciens  jusqu’en  postcolonie  en  passant  par  la  traite  des
esclaves et les temps coloniaux. Il y a matière à entreprendre une véritable somatologie
politique. Le rapport au corps peut constituer une ligne analytique majeure et féconde
pour  la  compréhension  de  nombreuses  dynamiques  à  l’œuvre  dans  des  pratiques
déroutantes et souvent illisibles. Construire cette grille analytique peut constituer l’axe
d’un programme scientifique des plus féconds. 
27 Pour l’instant, on peut noter que la perversion et la perturbation dans les circuits des
échanges entre les signes, les biens et les femmes accentuent une crise dont le Zaïre n’est
jamais vraiment sorti depuis la colonisation. Lorsque la contestation grandit au sein de
l’Etat,  qu’elle emprunte la voie de la contestation interne au régime ou la voie de la
rébellion militaire, Mobutu, comme à l’accoutumée tente d’utilises les vieilles recettes
héritées de la Force Publique : le recrutement des mercenaires. Cette méthode aux effets
limités révélera ses limites et par là même, les failles essentielles de l’armée de Mobutu.
L’échec de ces méthodes est peut-être aussi, le symptôme d’une modification de la donne
géostratégique  africaine  liée à  une  histoire  coloniale  très  prégnante  mais  aussi  très
dépendante  des  équilibres  issus  de  la  guerre  froide  qui  sont  eux-mêmes  en  pleine
reconfiguration. En tous cas, la difficulté, pour Mobutu, à forger une armée véritablement
nationale montre l’étendue de l’échec quant à la capacité à consolider un socle national
cohérent. Ces failles seront fatales lorsque le dictateur entrera dans son grand automne. 
L’automne du patriarche : cent ans de solitude10
28    Le  temps  est  le  maître  de  toute  chose.  Seul  lui  est  incorruptible.  Cette  vérité  est
également valable au pays du maréchal. Mobutu Sesse Seko c’est-à-dire l’Eternel en fait
également l’expérience.  Au fur et à mesure le vide se fait  autour de lui.  Tour à tour
meurent,  ses  enfants,  ses  proches.  L’humanité  à  travers  ses  fragilités  et  ses  drames
reprend ses droits sur la volonté de régner et de dominer.  Les images poignantes de
Mobutu, les larmes aux yeux pleurant ses fils rappellent la fragilité de toute chose. C’est
aussi le signe que même le tout-puissant « Léopard » peut être atteint par les drames de
l’humaine condition : la maladie, la fragilité du corps et de l’esprit, la mort. Ce qui est
intéressant ce sont les commentaires, les interprétations qui sont mobilisés pour rendre
compte des drames qui touchent un homme en ses proches et en son corps.  Que ses
proches ou ses enfants soient emportés par la maladie donne l’occasion de mobiliser le
registre sorcellaire, fétichiste et sacrificiel comme grille de lecture et d’analyse. Pour le
commun des Zaïrois, ce sont les sacrifices humains consentis par Mobutu tout au long de
son règne pour consolider ce dernier qui sont à l’origine, dans une sorte d’effet-retour, de
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la  perte  des  siens.  A  moins que  le  Grand  Léopard  lui-même  dans  une  logique  de
pérennisation de son règne sacrifie ses propres enfants. Ceci révèle un trait fondamental
de la compréhension de l’art de gouverner en Afrique postcoloniale : l’omniprésence des
fétiches comme instrument, auxiliaire du politique. Comprendre les logiques à l’œuvre
dans l’action politique en Afrique noire ne se peut sans tenir compte de ce registre. La
scène politique,  sociale  et  culturelle  est  double.  Elle  se  comprend dans  un incessant
dialogue entre les mondes du visible et les mondes de l’invisible. Les acteurs politiques
sont réputés entretenir un dialogue ou une conversation ininterrompue avec les tenants
de la scène occulte :  magiciens,  sorciers,  féticheurs,  prêtres,  pasteurs,  prophètes… Les
techniciens du sacré sont des membres incontournables de la scène politique. 
29 Au-delà des conditions objectives qui pourraient expliquer la maladie, l’infortune, la mort
des hommes et des femmes, la grille magique ne cesse d’opérer dans une pararationalité
qui  a  ses  logiques  et  qui  est  une  récapitulation  suivant  le  mode  occulte  des  luttes
concrètes pour le contrôle des lieux d’exercice du pouvoir, des biens, des femmes, des
signes. Aussi, une sociologie politique africaine ne peut se mener avec pertinence sans la
convocation de cette grille de lecture.
30 C’est ici l’occasion de formuler quelques commentaires sur le commentaire du document.
Lorsqu’en  pleine  crise  politique,  les  proches  de  Mobutu  meurent,  les  leaders  de
l’opposition  suspendent  les  hostilités  et  viennent  témoigner  leur  compassion  à  leur
adversaire. Le commentaire fait dans le film est très intéressant à examiner et à analyser.
En  effet,  pour  le  commentateur,  cette  trêve  est  le  signe  que  « les  vieilles  alliances
obscures  et  solidarités  multiséculaires  Bantou  reprennent  le  dessus.  Les  leaders  de
l’opposition, Etienne Tshisekedi en tête, assistent aux funérailles. » On peut y voir là une
subversion, une résistance et le triomphe d’un certain imaginaire occidentale à propos de
l’Afrique  noire.  En  effet,  tout  se  passe  comme  si  en  Afrique,  toutes  les  dynamiques
sociales ne peuvent engager une vraie mutation. Il y aurait une obscure  et inquiétante
substance  « Bantou »  faite  d’alliances  secrètes,  incompréhensibles  aux  yeux  d’une
« mentalité »  rationnelle,  qui  resurgirait  toujours  à  un  moment  ou  à  un  autre  de
l’histoire.  Tout  se  passe  comme  si  quelque  chose  de  ténébreux,  de  très  conradien,
subsisterait  fatalement,  réduisant  à  néant  « les-progrès-dela-civilisation ».  Curieuse
compréhension de l’attitude la plus humaniste, la plus authentique et finalement la plus
moderne  qui soit en de telles circonstances. En effet quoi de plus humain que de taire, un
temps, les inimitiés engendrées par les rigueurs de la lutte politique entre adversaires
pour rendre hommage aux défunts. Le plus bel exemple de modernité est irrésistiblement
lu comme une résurgence de quelque chose d’obscur, de douteux donc d’inquiétant. Pour
comprendre la  portée  d’une telle  phrase,  il  faut  revenir  à  une généalogie  du regard
occidental  sur l’Afrique,  à toute la tradition littéraire occidentale qui  fait  de l’espace
africain le radical autre de l’Occident. Lieu de « l’inquiétante étrangeté » par excellence,
l’Afrique échappera toujours à la compréhension occidentale par ses systèmes obscurs
d’alliances « tribales » défiant la rationalité.  A moins qu’effectivement le commentateur
du document de Thierry Michel ait, en partie raison, à savoir qu’effectivement quelque
chose d’une modernité authentiquement et fondamentalement africaine subsisterait au-
delà de toutes les tentatives de colonisation et d’aliénation mentale encaissées, au long
des siècles, par l’espace africain. Le problème est que cette modernité est frappé du sceau
de l’invisibilité :  tâche aveugle d’une historiographie récitée par les  vainqueurs.  C’est
peut-être ce qu’il faut sous-entendre au fond de cette évocation des « vieilles solidarités
Bantou. »
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31 En tous cas ce fait oblige à réaffirmer avec force l’idée selon laquelle, l’authenticité des
rapports  Occident-Afrique,  la  rigueur  des  productions  scientifiques  de demain seront
conditionnées par une réévaluation sans complaisance des préjugés entretenus ici et là
sur l’Autre.  Autrement dit,  il  y a un besoin de plus en plus urgent de sérénité et de
distance par rapport au passif  accumulé au niveau de l’imaginaire par des siècles de
situation  d’infériorisation  et  de  domination  qui  court-circuitent  tout  processus
permettant de vrais rapports, de vrais échanges, de vraies conversations. Le plus dur qui
révèle l’ampleur de la tâche est la manière insidieuse dont ces préjugés s’invitent même
dans les discours des plus éclairés qu’on ne saurait taxer de racisme ou d’une quelconque
« négrophobie.»
32 Après  cette  séquence,  la  maladie  atteint  Mobutu  lui-même.  Les  rangs  s’éclaircissent
autour  de  lui.  Ses  « amis »  africains  mais  aussi  occidentaux  (et  pas  des  moindres)
l’abandonnent. La traversée du désert, l’exil, puis finalement la mort seront, au bout de ce
parcours  qui  coïncide  avec  cinq  décennies  d’une  histoire  africaine  en  quête  de
reconstruction politique et identitaire, une sorte de métaphore d’un pays mais aussi d’un
continent. L’enterrement quasi-clandestin dans le cimetière chrétien de Rabat de l’un des
hommes le plus puissant d’Afrique noire est symptomatique du sort discret de l’Afrique
aujourd’hui alors même que, paradoxalement s’y jouent, les enjeux et l’avenir de notre
monde. Les contradictions d’un homme sont aussi la récapitulation suivant le mode du
spectaculaire des contradictions d’une histoire faite de tensions extrêmes dans un espace
singulièrement investi  par les désirs ,  les fantasmes et les convoitises des uns et des
autres. Lieu de rencontre des civilisations humaines empreints de mythes, de fantasmes,
de  rêves,  d’imaginaires,  l’Afrique  n’est  pas,  contrairement  à  une  opinion  facile  et
néanmoins têtue, une énigme insondable mais un espace à penser.  Les catégories qui
marquent l’homme se donnent là à voir et à penser avec une force, une passion et une
violence parfois  inouïes.  C’est  peut-être cela qui  fascine.  Mais il  faudrait  traverser la
fascination pour revenir banalement à la pensée et à l’analyse exigeante.      
En guise de conclusion : une scène politique hantée 
33 Le documentaire de Thierry Michel se termine par l’ébranlement de colonnes de miliciens
armées et déterminées qui partent de l’est du Zaïre et qui, en une remontée victorieuse,
chasseront sans ménagement le dictateur solitaire, vieillissant, un brin pathétique, du
pouvoir. Ces miliciens ont, à leur tête… un ancien lumumbiste : Laurent-Désiré Kabila. On
peut dire que, jusqu’à la fin de cette séquence historique, la figure presque tutélaire de
Lumumba dominera,  obsédera,  hantera  la  mémoire  et  l’histoire  zaïro-congolaise.  Les
divers rébellions, mouvements, révoltes se réclameront toujours, d’une manière ou d’une
autre, de Lumumba. Le plus brillant et le plus marquant de ses épigones est peut-être le
fameux  révolutionnaire  Pierre  Mulele  que  Mobutu  décapitera  de  la  façon  la  plus
innommable  qui  soit.  Même,  les  fameux  Maï-Maï,  miliciens  syncrétiques,  un  brin
délirants, se réclameront de Lumumba. Au fond, Lumumba est une vraie figure en ce qu’il
est le lieu symbolique de récapitulation de la tradition nationaliste de résistance et de
quête  de  liberté.  Sa  figure  subsume  toutes  les  figures  de  la  mythologie  politique
congolaise moderne : Kimpa Vita, Simon Kimbangu, André Matswa… et tant d’autres. De
ce  point  de  vue,  Lumumba  entre  et  se  branche  à  l’histoire  du  messianisme  et  du
prophétisme congolais qui demeure, aujourd’hui encore un des pôles incontournables de
l’analyse  de  l’espace  politique  de  l’espace  congolais.  Les  analyses  en cours  n’ont  pas
encore réussi à tirer toutes les conséquences, en terme de signification et de sens, de ce
phénomène massif dans le champ politique de l’espace congolais.  
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Un symptôme de la crise de la « modernité » coloniale
34  
35 Au bout du compte, on peut dire que Mobutu et le Zaïre incarnent de façon paroxystique
les contradictions du système colonial dans ses prétentions et son action. Au-delà des
discours généreux tenus et des prétentions humanistes postulées à longueur de tribunes,
la réalité de la « situation coloniale » en ne favorisant pas l’émergence d’une vraie élite
locale susceptible d’être moteur d’un développement et  porteur d’un projet  politique
cohérent  a,  bien souvent,  fait  la  promotion de  personnalités  sans  envergure  et  sans
épaisseur historique :  de vrais auxiliaires et non des sujets à la conscience historique
aiguë.  En outre,  la  rupture et  la  disqualification systématique de systèmes politiques
traditionnels, ont créé une béance et une profonde crise au niveau des références et de
l’imaginaire. Ainsi, les potentats postcoloniaux vont-ils se révéler de vrais bricoleurs de
systèmes  symboliques  marqués  par  le  syncrétisme,  inaugurant  ainsi  les  personnages
baroques dont Mobutu constituera un échantillon de choix : Président-fondateur, Chef-
coutumier,  Roi,  Maréchal,  Guide…  L’exercice  du  pouvoir  en  Afrique  sera  le  lieu  de
conjugaison de toutes sortes de données religieuses, magiques, symboliques, techniques,
culturelles,  esthétiques… Ces manœuvres, souvent burlesques,  traduisent et trahissent
néanmoins la volonté de tisser des lignes de continuité avec une histoire à la trame
brisée.  Il est néanmoins permis de se poser la question du devenir et de l’avenir de ce
modèle  culturel  syncrétique,  passée  la  crise  des  assimilations  et  les  tensions  de  la
soudure  entre le local et le global? Quels modes de fonctionnement cela induira t-il en un
avenir dont il est risqué de poser des diagnostics, mis à part, les facilités du pessimisme
congénital des lecteurs pressés ?
L’Afrique : séquence d’une économie-monde
36 Il est de bon ton, dans les milieux autorisés et dans l’opinion, de railler le personnage de
Mobutu. Certes, il est vrai que la matière ne manque guère. Mais l’on oublie un peu plus
facilement que le personnage historique plus important du Congo constitue le lieu où se
sont jouées et se jouent encore des séquences importantes de l’économie-monde non
seulement en raison du phénoménal potentiel économique, stratégique et politique qu’il
représente mais aussi grâce à la longue confrontation historique avec la modernité de
cette région depuis l’inauguration des relations luso-congolaise en 1481. Des relations,
dans la longue durée qui récapitulent assez bien toutes les contradictions et le potentiel
de promesses du rapport  entre l’Afrique,  l’Occident et  le  monde.  Tout au long de sa
traversée politique, le personnage de Mobutu ne cesse en effet de faire signe vers ses
mentors Occidentaux. Le document de Thierry Michel, de ce point de vue, illustre bien
toutes  les  implications,  les  complications  et  les  complicités,  les  transversalités  et  les
compromissions de la nomenklatura mondiale dans ce que, l’on appelle depuis Léopold II,
et c’est un signe, : « l’affaire congolaise .»  Autrement dit, les enjeux liés à cette région
que  d’aucun  ont  appelé  « le  cœur  des  ténèbres »  sont  d’une  grande  complexité.  Ils
croisent paradoxalement les stratégies mondiales les plus déterminantes, ne serait-ce que
par l’importance de ses ressources stratégiques, avec les incertitudes et les instabilités
politiques  les  plus  angoissantes.  Détail  symboliquement  significatif :  l’uranium  qui  a
propulsé  notre  monde  dans  l’ère  atomique  vient  des  gisements  de  Tshinkolobwe  au
Congo.  Grandeur  et  servitude  du  Congo  sont  un  couple  qui  n’a  pas  fini  de  susciter
réflexions et commentaires. L’histoire du Congo moderne représente un concentré des
enjeux d’un continent  à  la  lisibilité  brouillée  par des  siècles  de malentendus.  Ce qui
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signifie que l’appel de Lumumba à une Afrique sujet et auteur de sa propre histoire est
plus que jamais d’actualité.    
NOTES
1. Michel T., Mobutu, roi du zaïre. Tragédie africaine,  «  Les films de la passerelle », co-
production, R.T.B.F.-Liège, 1999.
2. Ernest Glinne, ancien député au parlement belge écrivait dans La gauche du 24
septembre 1960 : « Journaliste à l’Avenir quotidien de Léo, M. Mobutu y était aussi
indicateur de la sûreté ! »
Michel Merlier in Le Congo de la colonisation belge à l’indépendance, (Maspéro, Cahier Libres n°32-33) 
parlait de « Mobutu, ancien agent de la sûreté belge ! »
Jules Chômé (L’ascension de Mobutu. Du sergent Joseph Désiré au général Sesse Seko, éditions Complexe,
p. 71) rapporte cette intéressante anecdote d’un Conseil de ministres chez Lumumba quelques
jours avant son éviction : « Il faut régler ces problèmes de presse, dit Lumumba. Mobutu crie :
« Tous des espions, les journalistes. Je le sais. Je l’ai été. »
3. DE Witte,  L., L’assassinat de Lumumba,  Karthala, 2000, p. 81.
4. Kabongo-Mbaya B. P., L’Eglise du Christ au Zaïre. Formation et adaptation d’un
protestantisme en situation de dictature, 1992, pp. 331-32. 
5. Ndaywel è Nziem I., Histoire générale du Congo. De l’héritage ancien à la république
démocratique, p. 668.
6. Ndaywel è Nziem I., Histoire générale du Congo,pp. 668-669.
7. L’un des intérêts de cette étude, au-delà du personnage de Mobutu est de tenter de
comprendre les mécanismes de pouvoir en postcolonie. Or, aujourd’hui encore, la place
des sociétés secrètes est prépondérante dans l’entrée et la participation aux sphères du
pouvoir. Que signifie cette adhésion à l’opacité pour prétendre à l’occupation d’une place
dans l’espace publique ?
8. Voir l’ensemble des textes forts de Sony Labou Tansi, en particulier : Les yeux du volcan, 
Seuil, 1988, La vie et demie, Seuil 1979, L’Etat honteux, Seuil 1981, Les sept solitudes de Lorsa
Lopez,  Seuil, 1985, L’anté-Peuple, Seuil, 1983.
9. Mbembe A., De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 
Karthala, 2000, pp. 151-152.
10. Nous nous inspirons des titres de Gabriel G. Marquez parce que certains épisodes du
règne de Mobutu semblent  tout droit sortis des romans du prolifique romancier sud
américain, dépeignant les dictatures tropicales. 
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